Toto vojenské zariadenie, ukryté v hustých lesoch Nižného Novgorodu, nie je na mapách nielen vyznačené - nie je o ňom ani zmienka v žiadnom oficiálnom zdroji. Na území 1 000 hektárov je uložené všetko, čo môže byť potrebné spoločne a oddelene v prípade jadrovej raketovej vojny.
Z Nižného Novgorodu po značku „Dalnee Konstantinovo -5“- 70 km. Ale v skutočnosti taká dedina v prírode neexistuje. Je pravda, že v najbližšej dedine Surovatiha, ktorá dala rovnaký názov prísne tajnému arzenálu strategických raketových síl, každý vie, o čo ide. Takmer polovicu miestnych obyvateľov tvorí civilný personál najatý vojenskou jednotkou na strategické potreby. Ale zistiť niečo zaujímavé o vlastnostiach práce nebude fungovať - všetky otázky sú posielané ľuďom v uniformách. A vstup do prísne stráženého objektu len so špeciálnymi preukazmi - a aj tie sa vydávajú v Moskve dlho pred návštevou - ako vízum, len do neexistujúceho štátu.
Vlčiaka požieraného myšami
Arzenál strategických raketových síl sa začal vytvárať 54 - päť rokov pred objavením sa samotných jednotiek. Továrne už začali vyrábať raketové zbrane a zatiaľ to všetko muselo byť niekde uložené. Vybrali si najvzdialenejšie miesta: stovky kilometrov v okolí - nepreniknuteľné lesy a močiare. Len za rok bolo miesto vyčerpané a zarovnané na zem, aby sa z neho stalo najväčšie úložisko medzikontinentálnych balistických rakiet a vojenského vybavenia na svete.
"Ani sme nevedeli, kam nás vyslali," hovorí veterán strategických raketových síl Valerij Ageev, ktorý slúžil v arzenáli takmer štvrť storočia. - V dokumentoch absolventov vojenských univerzít bola adresa „Moskva - 400“. A niekto spravidla chodil slúžiť do „podniku na výrobu traktorov“.
- Bolo v tých rokoch veľa práce?
- Arzenálom prešli stovky rakiet - od prvých kópií nemeckej V -2 po ťažké medzikontinentálne. Tajomstvo bolo strašné! Pracovali sme niekoľko dní. Ale väčšinou v noci. Vykladanie, nakladanie, odosielanie. Odtiaľ boli na Bajkonur transportované slávne kráľovské „sedmičky“R-7. Na jednom z nich sa Jurij Gagarin vybral do vesmíru. Už skôr tu bola vyrobená úzkorozchodná železnica pre malé rakety, a keď prišli „sedmičky“, museli rozšíriť skladovacie brány a položiť širokú dráhu. Počas kubánskej raketovej krízy som, samozrejme, musel byť veľmi nervózny.
- Čo, vážne ste sa pripravovali na jadrovú vojnu?
- Samozrejme, pochopili sme, o čo ide. Asi ako nikto iný. Ale čo - ak by došlo k skutočnej vojenskej akcii - boli by sme prví, koho zasiahli. Napokon tu nie sú žiadne bunkre, žaláre a vybavené prístrešky. Sme na prvý pohľad. A to stále so strelnou zbraňou.
Prvým veliteľom arzenálu bol generál s príznačným priezviskom Volkodav. Veteráni na neho stále spomínajú s vďačným strachom. Ale dlho nevydržal. Dôvody jeho prepustenia sú legendárne už mnoho rokov. Pravda sa ukázala byť oveľa menšia ako tie najveľkolepejšie špekulácie o intrigách nepriateľov. K sabotáži došlo tam, kde sa to neočakávalo.
Pri príprave jednej z bojových rakiet na odoslanie k vojakom pracovné káble obhrýzali myši, čo spôsobilo zneškodnenie zbrane. Vlčiaka vystrelili a pasce na myši s kúskami slaniny boli odvtedy v každom rohu. Ochranu proti myši - skrátene AMZ - je potrebné skontrolovať inšpekciami.
AK JE ZAJTRA VOJNA
Oblasť, kde sa nachádzajú hangáre a skladovacie zariadenia, je po obvode obklopená trojitým bezpečnostným kordónom. Systém bol opakovane modernizovaný a vylepšovaný. A teraz sú senzory, senzory, video sledovanie všade. Kamery navyše reagujú na akýkoľvek pohyb na území - začínajúc zaznamenávať, čo sa deje online, keď sa pohybujete. K plotu je pripojený vysokonapäťový prúd. Najčastejšími problémami sú líšky a losy. Pokusy položiť nové cesty zakaždým končia, ako hovorí armáda, „grilovaním“. Ale boli prípady s ľudskými obeťami. Pred niekoľkými rokmi tu pracovali na prenájom stavitelia zo susedných republík. Dvaja sa rozhodli, že nebudú dlho obchádzať bránu - rozhodli sa jednoducho preskočiť plot, ktorý vyzerá ako sieťovaná sieť. Potom, keď už dorazili súdni znalci, už nebolo v skutočnosti nič, čo by bolo možné fotografovať - z chudobných chlapcov zostal len kúsok lebky a fragment topánky. Spálený v práci. Až na zem.
Obchádzanie všetkých predmetov bude trvať niekoľko dní. A v žiadnom úložisku nie je žiadne voľné miesto. Niektoré z priestorov pripomínajú autoservisy. Na policiach a policiach - od podlahy po strop, úplne nové diely, starostlivo zabalené v pergamene. Každý z nich má svoje vlastné číslo a označenie. Hneď vedľa je umývačka áut. Khaki nákladné autá s nápisom „NZ“sa neustále prelievajú hadicami a niečo skrúcajú pod kapotou. V skutočnosti ide o bojové výstražné vozidlá. Keď mobilné odpaľovače s raketou odchádzajú na miesto štartu, sprevádza ich celý stĺp - komunikácia, zabezpečenie, veliteľské stanovište. Všetko je na kolesách.
V jadrovom raketovom štíte je každá závora na zvláštny účet. V prípade vojny tu môžete zostaviť viac ako jeden odpaľovač alebo mobilný komplex a odoslať ho v prvej objednávke na miesto štartu. To znamená, že všetko by malo byť v pohybe.
Vrátane raketových vlakov. Vlaky doslova obopínajú oblasť ako obrovské hady bez hlavy. Vyzerá to ako bežné nákladné vlaky a ťahané osobné autá. Poručík Dmitrij Stasenkin nás pozýva na jeden z nich.
"Všetky naše vlaky sú maskované ako civilné osoby." A konvoj sprevádzajúci raketu k jednotkám cestuje v takom cestujúcom. Tu máme kuchyňu, tu sprchu, v týchto boxoch sú uložené zbrane.
- A ako dlho môžete v takom vlaku vydržať?
- Mal som služobnú cestu - odviezli sme Topola na kozmodróm Plesetsk - 80 dní. To je spolu s cestou a prácou.
Strategickí rušňovodiči nikdy nevedia, čo riadia. A sprievodní dôstojníci nevedia, kam idú. Na predpísaných zastávkach sa otvárajú obálky, kde je napísané ďalšie miesto určenia. Trochu to pripomína „pátranie“alebo „blesk“- v útrobách generálneho štábu sú zapísané iba pravidlá a nikto úplne nevie, ako sa to skončí. Koniec koncov, príkaz na boj, a nie na výcvik, môže prísť každú chvíľu.
Teraz arzenál obsahuje iba ICBM RS -12M - Topol. Každý má samostatný byt maskovaný ako lesné kopce. Aby ste sa dostali k samotnej rakete, musíte najskôr prejsť sto metrov podzemným tunelom a než prekročíte prah skladovacieho zariadenia, musíte splniť jeden predpoklad.
"Žiadam vás, aby ste splnili bezpečnostné požiadavky," hovorí náčelník arzenálu plukovník Georgy Radulov. - Priložte ruku k tejto kovovej platni a odstráňte statický náboj.
Každý Topol je uchovávaný za špeciálnych podmienok, ako v inkubátore. Konštantná teplota plus 27, vlhkosť je riadená špeciálnymi zariadeniami. Koľko z týchto „Topolov“v našich strategických zásobníkoch armáda neuvádza.
"Po dohode so Spojenými štátmi je počet rakiet prísne definovaným číslom," hovorí plukovník Radulov. - Americkí inšpektori k nám neustále chodia. Pred mesiacom pracovali v tejto miestnosti.
Američania, samozrejme, nie sú povolení všade. Napríklad stojany, kde sa testujú ICBM, sú také tajné, že s nimi pracuje určitá skupina zástupcov armády a priemyslu so špeciálnym schválením. Ak niečo nie je v poriadku, je to celá núdzová situácia. Chybná časť sa naliehavo zmení a chyby sa opravia - všetko musí byť neustále pripravené na bitku. Nič tu neleží ako mŕtva váha. Raz za niekoľko rokov je z kozmodrómu Plesetsk selektívne odpálená raketa uložená v arzenáli. Ak bude spustenie úspešné, našim ICBM sa predĺži životnosť.
A v histórii nikdy nedošlo k žiadnemu zlyhaniu. Čas od času celý personál arzenálu hrá simulovanú vojnu. Koniec koncov, hlavným účelom je presunúť sa na miesto „X“prvej objednávky v obmedzenom časovom rámci. Nesplnil som vzdelávací štandard, vezmite do úvahy, ako v tej anekdote o „znižovaní počtu zamestnancov“, toto územie už nie je na mape.
ODPAD PRIJÍMAŤ
V 90. rokoch bola pôsobivá časť arzenálu premenená na základňu na odstránenie najsilnejšej zbrane na Zemi - ťažkých medzikontinentálnych rakiet RS -20, na Západe prezývaných „Satan“, v našej krajine - „Voyevoda“. Pre raketových vedcov je to najbolestivejšia téma. Diabolský diabol nesie až 10 jadrových hlavíc, letí takmer kdekoľvek na planéte a dokonca sa dostane aj do vesmíru. Stále je v radoch strategických raketových síl. Koľko z nich je teraz zmrazených v baniach čakajúcich v krídlach, je tiež vojenským tajomstvom. Ale podľa zmluvy o znížení strategických útočných zbraní úsilím Američanov bol „satan“zaznamenaný ako číslo jeden. Nešetrili, štedro platili za práce na jej „pochovávaní“- sponzorovali nákup potrebného vybavenia a z času na čas poslali senátorov, aby dohliadali na proces likvidácie.
Raketa sa považuje za zničenú, ak sa zbaví zvyškov paliva, vyberie sa z prepravného a vypúšťacieho kontajnera a rozreže na kúsky. Rakety pochádzajú z vojenských jednotiek, ktoré sú už „suché“, ale spravidla zostáva 10 až 200 litrov. Palivo sa zneutralizuje, raketa sa zbaví káblov, riadiacich jednotiek a ďalších vecí a rozreže sa. Nedávno bola likvidačná základňa preradená do Roskosmosu. Ale rakety získali zlatú baňu v doslovnom zmysle.
- Jedna raketa vyprodukuje asi 4 kg čistého zlata, viac ako 100 kg striebra.
Vedúci oddelenia demontáže Aleksey Adyarov drží mikroobvod z riadiacej jednotky Satan. Na tenkom tanieri v niekoľkých radoch sú ako plást medu v úli zlaté a platinové platne. Koľko visieť v gramoch je strategická otázka. Všetko, čo sa extrahuje z náplne rakety, je obranný recyklovateľný materiál. Najcennejšie sú vzácne zeminy a drahé kovy. Ručne pomocou klieští a klieští vytiahnu všetko, počítajúc do poslednej zlatej škvrny prachu. A potom to dajú Štátnemu fondu. Niečo sa roztaví na ingoty a niečo pôjde na nové hlavice.
"V minulom roku náš arzenál zarobil 15 miliónov rubľov," hovorí Alexey Adyarov. - Časť týchto peňazí, samozrejme, išla aj nám - je kam investovať.
Kam pôjdu zarobené peniaze, sa dá vidieť voľným okom. Vo vojenskom meste sa zdá, že čas sa niekde za ostnatým drôtom niekde na začiatku 60. rokov zastavil. Na centrálnej ulici drevené dvojposchodové budovy kasárenského typu so zabednenými oknami, so zrútenými strechami a múrmi, stále neprežijú. Obyvatelia núdzového bývania boli premiestnení, ale zničenie zeme a výstavba nových domov stojí veľa. Ale zarobený plat sa rozhodne neodrazí na dôstojníckom plate.
"Nemáme žiadne prémiové platby," hovorí veliteľ arzenálu plukovník Georgy Radulov. - Slávny „400. rozkaz“ministra obrany sa nás nijako netýka. Napríklad pred Novým rokom som dostal 26 tisíc rubľov. Od nového roka si sľubovali samozrejme viac. Poďme sa pozrieť čo sa stalo.
Obyvatelia Surovatihy však bezplatne získali recyklovateľné materiály strategického významu. Každý, kto je tu prvýkrát, je prekvapený architektonickými črtami obce. Niekedy sa dokonca začína zdať, že ide o rozsiahly umelecký projekt venovaný ére studenej vojny. Jednoducho je nepravdepodobné, že by dizajnéri dokázali túto myšlienku zopakovať na nejakom medzinárodnom bienále. Koniec koncov, najobľúbenejším materiálom sú tu úlomky nosných rakiet a špeciálne kontajnery medzikontinentálnych balistických rakiet.
- Nie je to strašidelné? - Pýtam sa miestneho obyvateľa Nikolaja Gorjačeva, ktorý niečo zbiera na úpätí fontány vyrobenej z výstelky raketovej šachty. Pozostatky rámu zo škrupiny „satana“išli do návrhu súkromnej farmy. Celé stvorenie pripomína buď jadrovú hubu, alebo radar, ktorý detekuje štarty rakiet odkiaľkoľvek z vesmíru. Mimozemskú tému umocňuje žmurkajúca jedovatá modrozelená pavučina novoročného venca.
"Nie, nie je to desivé," odpovedal a vôbec sa nepýtal, o čo ide. - Boli sme tu niekoľkokrát kontrolovaní. Prichádzajú s nástrojmi, každý niečo meria.
- Viete, z čoho je fontána vyrobená?
- Samozrejme - toto je z rakety RS -20. Áno, máme tu veľa vecí. Môj sused tam postavil z jedného tela z raketového kontajnera celú garáž.
Garáž je skutočne pôsobivá - obrovská konštrukcia hlavne z nehrdzavejúcej ocele. A vedľa je letná sprcha - tiež jasne z niečoho strategicky medzikontinentálneho. Miestni remeselníci vyrábajú brány, pivnice, bazény z raketového odpadu. Dôchodkyňa Mina Moiseeva má vo svojej záhrade kôlňu vyrobenú z kúska „satanského“plášťa. Vnútri je drevená hromada, stôl a kotúčová píla. Žena hovorí, že cenný materiál objavila v neďalekom lese pred 10 rokmi.
- Materiál je odolný, nehrdzavie - netečie. Viezli sa s traktorom - vtedy bol môj manžel ešte nažive - bola veľmi ťažká - no, vybrali sa a išli.
- Nie je toxický?
- Nie. Boli sme na kontrole z Nižného Novgorodu.
Späť v Surovatikha boli vyradené časti upravené na stabilný príjem televízneho signálu a projektovaných komínov. A bývalý nos rakety šiel na hubu na ihrisko. Impozantná zbraň je stále v defenzíve. Teraz - z dažďa a snehu.
