(Príbeh bol napísaný slovami očitého svedka udalostí. Pozostatky neznámeho vojaka Červenej armády našli v roku 1998 pátracia skupina a znovu ich uložili v dedine Smolenskaya, Krasnodarské územie)
Bitka o dedinu utíchla … Posledné skupiny ustupujúcich červenoarmejcov behali po jeho prašných uliciach, silne dupali po čižmách, vo vyblednutých tunikách, miestami čierne od potu. Sovietske vojská, vyčerpané krvou v nepretržitých bojoch posledných týždňov, prenechali osadu, svojou presilou, nepriateľovi.
Na okraji dediny bolo stále počuť jednotlivé výstrely, prerušované krátkymi výbuchmi automatických zbraní a sem -tam sa ozvali výbuchy granátov a za kostolom na Majdane hučali nemecké tanky s motormi. Ale čoskoro nastalo akési bolestivé ticho, nepostrehnuteľne zlovestné v jeho očakávaní.
Steny prežívajúcich chát boli obložené šindľom a posiate značkami úlomkov mín a mušlí. Chytené guľkami mladé jablone klesali v záhrade kolektívnej farmy a krvácali šťavou z čerstvých rán. Z mnohých častí dediny stúpal čierny dym z horiacich domov a tankov. Nabitý vetrom a zmiešaný s prachom sa usadil po okolí v dusivej prikrývke.
Kedysi rušná ľudnatá dedina akoby vymrela. Dedinčania, väčšinou starí muži a ženy s malými deťmi, ktorí sa nestihli evakuovať, sa skryli v chatrčiach. Lietajúce vtáky nie sú viditeľné a predtým nesúhlasný hluk domácich zvierat nie je počuť. Aj obyčajné hlúposti psov, ktorí strážili kozácke usadlosti, boli už dlho utiahnuté. A len niekde inde, na periférii, kdesi polodojená krava žalostne hučala a volala po nezvestnej milenke. Ale čoskoro bolo z druhej strany počuť niekoľko výstrelov a nešťastné zviera stíchlo. Svet okolo nás je prázdny, podriaďuje sa tichu, akoby sa skrýval v očakávaní blížiacej sa búrky …
Na okraji dediny, v jednom z domov stojacich na kopci, s pevne zatvorenými okenicami, predné dvere sotva počuteľne vŕzgali a v medzere, ktorá sa vytvorila, niekomu dve bdelé oči zvedavo zaiskrili. Potom dvere znova zaškrípali a uvoľnili hlavu svetlovlasého dieťaťa. Víriaca hlava s pehavou tvárou a nosom odlúpnutým od slnka strieľala modré oči do strán, s obavami sa rozhliadala a nakoniec sa odhodlala a naklonila sa dopredu. Po nej sa vo dverách objavilo štíhle malé telo asi desaťročného chlapca.
Malé kozácke dievča sa volalo Vasilko. V opustenej chate zostala ustaraná matka s ročnou sestrou fňukajúcou v náručí. Otec Vasilko ho vlani v lete vzal na front. Odvtedy dostal od neho s matkou iba jedno slovo: pokrčený trojuholník s poštovou známkou vo fialovom poli. Matka skláňajúca sa nad listom dlho plakala a ronila veľké slzy. A potom to začala čítať znova, takmer bez toho, aby sa dívala na rozťahané písmená na vlhkom papieri, a už naspamäť opakovala riadky z listu deťom.
Vasilko, pevne priliehajúci k matkinmu teplému ramenu, bol fascinovaný slovami jeho otca, ktoré zneli v matkinom hlase a jeho malá hlúpa sestra im lezla k nohám a niečo nechápavo mumlala. Z krátkeho listu syn v prvom rade povedal, že Batko bojoval v jazdeckej jednotke a dobre bil fašistov, čo o hodinu neskôr už vedeli všetci Vasilkovi priatelia a čo sa stalo predmetom jeho zvláštnej hrdosti. V akej jednotke a kde Batko slúžil, nevedel, ale domnieval sa, že list je o kubánskom kozáckom zbore, o ktorého hrdinských činoch Vasilko počul z čiernej rozhlasovej platne, ktorá visela na stene v ich chate. Už nejaký čas to nefunguje a ako niekedy sa chlapec nesnažil zahrávať s drôtmi, ktoré k nemu smerovali, pokúšať sa oživiť nepochopiteľný aparát, ale napriek tomu mlčal.
A kanonáda, ktorá kedysi vznikla za horizontom, ako ozvena vzdialenej letnej búrky, začala postupne zosilnievať, prichádzala deň čo deň bližšie a bližšie k dedine. A prišla hodina, keď sa vojaci, ktorým bolo pridelené ubytovať sa v ich chatrči, začali narýchlo schádzať na ich nádvorie a bez rozlúčky začali vybehnúť na ulicu. A Vasilko tak veľmi dúfal, že lepšie spozná jedného z vojakov a vyprosí mu jednu kazetu pre seba. Potom v dedine začali praskať škrupiny a jedna z nich sfúkla kupolu kostola, ktorej zlatý odraz zvykne každý deň vídať a vychádzať ráno na verandu svojho domu.
Vystrašená matka, chytiac svoju dcéru, ho prinútila, tlačila, ísť s nimi dolu do suterénu a pevne zatvorila vchod vekom. A teraz viac ako deň sedí v studenej jame, presýtenej vôňou kyslej kapusty a namočených jabĺk, a pozerá sa na mihotavé svetlo klokotajúcej sviečky, ktoré mu z času na čas zapáli matka. Vasilko chradne z nečinnosti a zdá sa mu, že v tomto nešťastnom uväznení strávil celú večnosť. Vasilko sa striasol ešte raz z tesného škrípania šušťavej myšky, zdvihol zrak k stropu a napäto počúval ozveny prebiehajúcej bitky v dedine so znepokojením, že nemôže byť svedkom vzrušujúcich udalostí, ktoré sa tam odohrávajú. A nebadane pre seba opäť zaspáva.
Vasilko sa prebudil z neobvyklého ticha. Jeho matka vedľa neho odmerane dýchala a sestra mu pokojne čuchala nosom. Chlapec, snažiac sa nevzbudiť spiacich, sa postavil na nohy, potichu prešiel k šachte podzemia a vystúpil na schody. Drevený schodík vedúci hore zradne vrazil pod Vasilkovu nohu a on od hrôzy zamrzol v strachu, že sa zobudí jeho matka a privedie ho späť. Všetko ale vyšlo, jej rovnomerné dýchanie nezablúdilo. Vasilko zdvihol ťažký kryt suterénu s námahou, držal ho a zároveň vykĺzol ako had. A teraz už stojí na verande svojej koliby a pozerá sa na svet, nespoznávajúc ho, ako si ho pamätal. Teraz sa veľa zmenilo. V tom starom svete, ktorý ho vždy obklopoval, neboli žiadne horiace a zmrzačené chatrče, škaredé krátery zo škrupín, polámané ovocné stromy a ďalšie stopy ničenia, ale najhoršie bolo, že tu nebol taký nedostatok ľudí, ktorí teraz obklopovali Vasilka. Známe tváre a milé úsmevy nie sú viditeľné, vítajúce slová nie sú nikde počuť. Všetko zmizlo, všade naokolo je len prázdnota a utláčajúci pocit samoty.
Malé kozácke dievča sa cítilo znepokojene. Chcel sa ponáhľať späť a pritúliť sa k vrúcnej strane svojej matky, ktorá ho mohla chrániť a utešovať, ako vždy. Vasilko už otvoril dvere na chate a chystal sa ísť späť, ale potom jeho pohľad zachytil predmet, ktorý stál na bloku dreva pri hromade palivového dreva. „Páni, ty!.. Skutočná vojakova buřinka …“. A keďže Vasilko zabudol na všetky svoje problémy, vrhol sa zo všetkých síl k vytúženému nálezu, v zhone, na ktorý zabudol jeden zo včerajších vojakov. Potešený chlapec schmatol vzácny hrniec a začal ho točiť v rukách, pričom si už v duchu myslel: „Dnes ukážem chalanom … Nikto také niečo nemá … Pôjdem s ním na ryby a uvarím polievka. Alebo možno prestúpim s Fedkom za jeho skúter, ktorý mu priniesol brat z mesta, alebo s Vanka za kapesný nôž s dvoma čepeľami, alebo … “. Grandiózne plány v Vasilkovej hlave sa začali radiť do dlhého radu. Zaoblený kovový buřinka natoľko upútal pozornosť kozáckeho dievčaťa, že od neho hneď nezachytil vágny pohyb. A keď zdvihol zrak, prekvapene spustil buřinku na zem. Padol s klepaním, ľútostivo cinkol lukom a odvalil sa …
Na druhej strane ulice, priamo oproti chate Vasilkovej, pozdĺž plotu, opierajúc sa o pušku a vláčiacu nohu po zemi, kráčal k susedovmu domu cudzinec. Chlapec sa vydesene hrbil a sledoval ho ostražitým pohľadom. Ale zdá sa, že neznámy si ho nevšimol a nepočul zvonenie spadnutej buřinky. Po obídení plotu muž kulhal na verandu domu a ťažko padol na nohu. Vasilko si všimol, s akými ťažkosťami mu bol daný každý nový krok. „Mabut, zranený …“- myslel si chlapec a sledoval činy muža, ktorý vyliezol na verandu.
V susednom dome žila Matryonina teta, ktorá sa mu kedysi vyhrážala, že mu odtrhne uši, ak neprestane prenasledovať jej husi. Vasilko voči nej dlho držal zášť a odpustil jej, keď sa dozvedel, že manžel tety Matryony bol spolu s otcom prevezený na front … Pred mesiacom, keď zobrala tri deti, odišla niekam, aby zostala so svojim vzdialeným. príbuzných a požiadali Vasilkovu matku, aby sa starala o jej dom.
Dvere do chaty tety Matryony boli zatvorené. Cudzinec niekoľkokrát potiahol za kľučku, načo tam niečo hlasno zapraskalo a jeho postava zmizla v otvore dokorán otvorených dverí.
Vasilko si s úľavou povzdychol, ale napriek tomu bol premýšľavý. "Povedz svojej matke - vytiahne, že od nej utiekol." Je strašidelné ísť sa presvedčiť na vlastné oči … “. Malý chlapec sa bezmocne rozhliadal, akoby hľadal odpoveď na ťažkú otázku od niekoho, ale stále tam nebola žiadna duša. A Vasilko sa rozhodol. Keď prešiel cez opustenú cestu, vkĺzol do známej diery prútia susedov a nepozorovane sa prikradol k domu. Trvalé zastonanie vychádzajúce z okna rozbitého nárazovou vlnou chlapca takmer obrátilo späť. Na sekundu, znecitlivený, počúvajúc zvuky za oknom, Vasilko opäť vykročil dopredu a zahnal strach, ktorý sa mu vryl do srdca. Keď kozácky chlapec prekonal schody verandy, prebehol otvorenými dverami s myšou do zmyslov a tam, skrývajúci sa, zamrzol.
V kolibe zavládlo ticho a Vasilko zrazu počul častý tlkot vlastného srdca, takmer rovnaký ako zajatého vrabca, keď ho prikryjete dlaňou. V dome tety Matryony sa chlapec cítil sebavedomejšie; tu bol častým návštevníkom: kamarátil sa s majstrovými deťmi.
Vasilko nazrel do kuchyne: „Nikto …“. Len pri okne bzučala tučná škaredá mucha, ktorá sa plazila po prežívajúcom skle a žiarila sľudovými krídlami. Od vchodu sa pozdĺž vydrhnutej bielej podlahy tiahla reťaz striekaných čerešňových kvapiek, ktorá smerovala ďalej do hornej miestnosti.
Vasilko sa pokúsil nestúpiť bosými nohami na podozrivé značky a potajomky prešiel cez kuchyňu a dorazil k dverám miestnosti a prestal dýchať. Natiahol krk a nazrel hlboko do miestnosti …
Cudzinec ležal na podlahe vedľa postele, prikrytý kvetovanou prikrývkou a nadýchanými vankúšmi. Zatvoril oči a zachrípnuto dýchal, silne zdvihol hruď a striasol sa s odstávajúcim Adamovým jablkom. Na bledej tvári muža s vysokým čelom mu po krátkych ostrihaných vlasoch stekali po líci tenké prúdy zaschnutej krvi. Na svetlej podložke pre domácnosť sa mu pri nohách šírila široká tmavá škvrna. Zranený bol vo vojenskej uniforme, v tej istej, akú videl Vasilko v dedine v Červenej armáde. Oblečenie cudzinca bolo ale v žalostnom stave: pokryté vrstvou prachu, potreté krvou a na niekoľkých miestach roztrhané. Vypálená čiapka s červenou hviezdičkou bola zastrčená za pásom s rozopnutými vreckami, ktoré sa zatúlali na jednu stranu.
„Náš“, - Vasilko konečne prestal pochybovať pri pohľade na zraneného vojaka Červenej armády. Ruka bojovníka, odhodená bokom, naďalej zvierala pušku, akoby zo strachu, že sa s ňou rozíde. Zbraň ležiaca vedľa vojaka okamžite strhla pozornosť malého kozáka a Vasilko si nevšimol, ako sa ranený zobudil. Chlapec sa striasol pri jeho stonaní a pozrel na muža Červenej armády. Ležal bez pohybu, ale oči mal dokorán otvorené a jeho nespútaný pohľad spočíval na nejakom mieste na strope.
„Ujo …“, - zvolal jemne Vasilko a oslovil ho. Vojak počul tesné, nesmelé volanie a zdvihol hlavu a pozorne sa zadíval smerom k hlasu, ktorý zaznel. Poznal dieťa, keď vošlo, s úľavou si povzdychol a uvoľnil namáhavé telo. Vasilko nerozhodne vykročil k zranenému mužovi a bojazlivo pozrel na pušku. Vojak Červenej armády, ktorý z neho nespustil zrak, zachytil chlapcov strašný pohľad a s akousi nehou v hlase povedal: „Neboj sa, chlapče … Nie je naložená …“- a stočiac pery do trpiaceho úsmevu spustil viečka.
Posmelený Vasilko sa priblížil k ležiacemu telu vojaka, čupol si vedľa neho a ťahal ho za rukáv a snažil sa nepozerať na krvavé vlasy zraneného: „Ujo … strýko, kto si?“
Znova otvoril svoje bolestivé oči a slepo sa pozrel do tváre kozáckeho dievčaťa a spýtal sa:
- Kde sú Nemci?..
"Hlúpe, strýko," odpovedal Vasilko a kľačal na zemi s roztrhnutými kolenami vedľa zraneného muža, skláňal sa nad ním a ťažko rozoznal slabý šepot. A potom sám dodal - A naši sú hlúpi. “
Vojak Červenej armády slepo tápal po podlahe rukou a cítil chlapcovo ostré koleno, chytil ho dlaňou a zľahka ho stisol:
- Chlapče, rád by som sa napil vody …
- Hneď som, strýko, - okamžite vyskočil Vasilko.
Cossack chlapec sa ponáhľal do kuchyne a hľadal nádobu na vodu. Ale márne: nenašli sa tam žiadne tégliky, hrnčeky, žiadna iná predražená nádoba. Horlivá teta Matryona pred odchodom domov určite chytila všetko, čo mohla. A potom to svitlo Vasilkovi: spomenul si na buřinku, ktorú nechal na svojom dvore. Rýchlonohý chlapec vybehol z chaty, kde zostal zranený vojak, sa rútil cez cestu. Zobral buřinku a prudko sa otočiac, chystal sa vrátiť, ale jeho hbitosť zastavil tesný hlasný výstrel. Kazachonok sa rútil za roh svojej chaty, zmizol za ním a pozeral sa von….
Na opačnej strane ulice niekoľko ľudí v neznámych sivozelených uniformách pokojne kráčalo smerom k svojim domovom. Blížiaci sa ľudia boli ozbrojení: čiastočne s čiernymi guľometmi v rukách, čiastočne s pripravenými puškami.
"Fašisti!" Ale neodišiel. Keď deklaroval svoj strach - o seba, o svoju matku a sestru, ktorí zostali v podzemí, a zranený muž Červenej armády, opustený v inej chate, vliezol do chlapcovho srdca ako had a prinútil jeho čelo poliať studený pot. Vasilko sa oprel o stenu chaty a prekonal chvenie zvnútra a pokračoval v sledovaní nepriateľa.
Nemci sa rozhliadajúc pristúpili bližšie a Vasilko už rozoznal ich tváre. Jeden z nich - lanký, s okuliarmi, zastal, zdvihol pušku k ramenu a vystrelil kdesi nabok, do cieľa, ktorý bol pre kozácke dievča neprístupný. Ohlušujúci výstrel chlapca strhol. Lanky spustil zbraň a zacvakol skrutku, ktorá odhodila lesklú nábojnicu do prachu na ceste. Ďalší Nemec, takmer o hlavu kratší ako ten prvý, sa zasmial a na prvého niečo zakričal, bez toho, aby to namieril, seklo z boku od guľometu cez najbližšie kríky na okraji cesty.
Výstrel z pušky a suchý krátky výstrel automatu zalarmovali v kurníku za Vasilkovou chatou posledné dve vrstvy, ktoré spolu s matkou zanechali. Kurčatá, ktoré doteraz mlčali, sa začali nespokojne chichotať a kozácky chlapec sa mrzuto obzrel, pretože sa bál, že ten hluk môže upútať pozornosť Nemcov. Unesení … Tí, ako keby sa nič nestalo, pokračovali v pokojnom pochode ulicou.
Po chvíli, keď sa nemeckí vojaci dostali k najvzdialenejším domom, natlačili sa doprostred cesty a začali hlasno diskutovať a gestikulovať rukami. Slová z ostrého, štekajúceho jazyka, ktorým hovorili Nemci, síce Vasilkovi jasne padli do uší, ale nerozumel ich významu. Vzdialenosť oddeľujúca kozácke dievča od nepriateľov mu umožnila zvážiť ich do všetkých podrobností.
… Krátka, nezapínaná tunika s lesklými gombíkmi a rukávmi vyhrnutými až po lakeť. Za ramenami - batohy, v rukách - zbrane. Každá banka v kufríku a hrnci na prilbu zavesená na širokom páse s masívnym odznakom a na boku je kovová škatuľka, ktorá vyzerá ako odrezaný kus veľkej fajky. Nacisti stáli na ceste s nohami od seba v zaprášených čižmách s krátkymi objemnými vrchmi. Niektorí z nich nafúkli cigarety a pľuli na zem vo viskóznych slinách. Sklonili hlavu, napili sa vody z fliaš, škubli si Adamovým jablkom okolo krku a potom sa znova pustili do živého rozhovoru a ako sa kozácke dievča vzdalo, hádali sa.
Spolu ich bolo desať; a všetci boli pre Vasilka nepriateľmi.
Potom jeden z nich, zdá sa, šéf otočil tvár k chate Vasilkovej a ukázal skrížený prst, ako sa zdesenému chlapcovi zdalo, priamo na neho. Kozák sa zo všetkých síl tlačil do steny adobe a pokúšal sa s ňou splynúť v jeden celok. Ale zdanlivo vševidiaci prst fašistu, ktorý nečakane popísal polkruh, sa už presunul na druhú stranu a mieril k susedovej chate. Ostatní, sledujúc pohyb prsta staršieho Nemca, potom súhlasne prikývli a potom, čo mu povedal, ako znel Vasilko, povedali niečo o voloch: - „Yavol … Yavol …“- celý dav vybuchol na nádvorie tety Matryony.
Tam sa znova rozlúčili a rozdelili. Dvaja išli do stodoly a pažbami pušiek začali strieľať zámok, ktorý na nich visel. Ďalší dvaja, niekde po ceste, zobrali starý košík, vyrazili a pískali k preliezačke v oplotení prútia, ktoré oddeľovalo dom od zeleninovej záhrady. Krehký Nemec na konci nádvoria, kradmým pohľadom, rýchlo vbehol do pivnice pokrytej trstinou. Ostatní sa rozutekali po nádvorí a kontrolovali hospodárske budovy. Starší Nemec sprevádzaný dvoma samopalníkmi pomaly vyliezol na verandu, nechal svojich strážcov prejsť pred sebou a nasledoval ich do domu.
Vasilko sa scvrkol na loptu v očakávaní niečoho hrozného. Nemci zostali v kolibe veľmi krátko, ako sa zdalo kozáckemu dievčaťu, pre ktoré sa beh času zastavil. Nemecký náčelník sa čoskoro objavil na prahu. Zišiel po schodoch, otočil sa a očakávane stál, prekrížil si ruky na bruchu, podopretý remienkom so zveseným puzdrom.
Zo zmyslov chaty, tlačenej guľometmi, sa na verandu potácal vojak Červenej armády, známy Vasilkovi. Kozákov bystrý zrak sa až teraz rozoznal vo svetle, napriek bledomodrej tvári skreslenej bolesťou, aký mladý bol. Jeden zo samopalníkov stál za väzňovým chrbtom a v ruke držal pušku.
„Prečo si ich neviedol dovnútra, strýko?..“- malý kozák zmätene premýšľal, keď videl zbraň vojaka Červenej armády v rukách fašistu a úplne zabudol na rozopnuté, prázdne vrecká a vyloženú zbraň..
Zranený sa zastavil, narovnal sa a hodil hlavou a hľadel pred seba. Silná rana, ktorá nasledovala zozadu, ho však odhodila z verandy a vojak Červenej armády sa skotúľal po schodoch, udrel si tvár o zem a natiahol sa k nohám nemeckého veliteľa. Špinkou zaprášenej topánky znechutene odsunul vystretú bezvládnu ruku muža Červenej armády a niečo nariadil svojim podriadeným. Nacistickí vojaci vyskočili na ležiaceho a strhli ho zo zeme a pokúsili sa ho postaviť na nohy. Vojak Červenej armády bol však v bezvedomí a jeho telo sa rozpadlo na kolenách a snažilo sa spadnúť na bok. Potom Nemec s pištoľou vzal banku z opaska a odskrutkoval viečko a hodil mu vodu do tváre. Potom sa zranený prebudil a otvorením očí si prešiel jazykom po suchých perách a snažil sa zachytiť nepolapiteľné, roztrhané kvapky. Neistý, ale už samostatne sa postavil na vlastné nohy a podopierajúc ho po stranách, samopalníci išli k svojmu šéfovi a postavili sa vedľa neho.
Zranený vojak Červenej armády si konečne prišiel k rozumu. Rukou si prešiel po mokrej tvári a zanechal na sebe pruhy krvi zmiešané s nečistotami, utrel si ruku o lem tuniky a zadíval sa na nacistov stojacich pred ním. V reakcii na to mu jeden z nich začal niečo hovoriť, akoby niečo dokazoval, a niekoľkokrát rukou ukázal v smere, z ktorého prišli Nemci. A potom, ako Vasilko videl, odmietavo zamával smerom, ktorým sa sovietske vojská sťahovali z dediny.
Zranený vojak Červenej armády, niekedy sa kymácajúci, udržal rovnováhu, snažil sa neopierať o zranenú nohu a mlčky hľadel na Nemca bezvýrazným pohľadom. Keď fašistu omrzelo vysvetľovať sa väzňovi v ruštine, súdiac podľa skreslených slov, ktoré chlapec dokázal rozoznať, prešiel na nemecký jazyk. Vasilko nepochyboval, že Nemec nadáva: kričal príliš nahlas, otváral ústa dokorán a v tvári mal karmínovú farbu. Muž Červenej armády však stále mlčal. Fašista, keď skončil s nadávkami, začal si červenú plešatú hlavu utierať vreckovkou, ktorá horela na slnku ako paradajka v záhrade Vasilkovej matky. Nemecký vojak schovávajúci šatku v náprsnom vrecku saka pozrel na väzňa stojaceho pred ním a niečo sa opýtal, akoby opakoval svoju predchádzajúcu otázku.
Po slovách nervózneho Nemca sa na neho mladý muž Červenej armády akosi posmešne pozrel, ako keby ho videl prvýkrát, a negatívne pokrútil hlavou. Nahnevaný Fritz začal znova nadávať a mával rukami pred väzňom. Potom však náš vojak zdvihol ramená, do hrudníka nabral viac vzduchu a jedným slaným, dobre miereným pľuvadlom ho okamžite vydýchol smerom k Nemcom. A vybuchol do nespútaného úprimného smiechu, pričom si svietil zubami na mladú tvár.
Šokovaní nacisti od väzňa odskočili, pravdepodobne už v prvej sekunde tušili, že Rus sa jednoducho zbláznil. A náš vojak sa smial ďalej; a v jeho zábave bolo toľko praskajúcej sily, toľko nenávisti k jeho nepriateľom a taká prevaha nad nimi, že to nacisti nevydržali. Najstarší z nich zakričal niečo zlé, prudko zdvihol a spustil ruku. V tom istom momente, na oboch jeho stranách, zablikali stopy po dvoch výbuchoch a skrížili sa na hrudi vojaka Červenej armády, pričom handričkou napučal súpravu tuniky. Okamžite nespadol: vitálne šťavy boli v mladom tele stále silné. Na sekundu potom stál a až potom, keď mal zakalené oči, vojak zakopol, spadol na chrbát a ruky mal široko vystreté. A najstarší z Nemcov stále slepo tápal po ľavej strane, horúčkovito hľadal puzdro, a až potom vytiahol pištoľ a začal strieľať bezvládne telo …
Vasilko videl všetko - až do poslednej sekundy. Masaker nacistov nad naším zraneným vojakom otriasol až do hĺbky duše. Slzy, ktoré mu naplnili oči, stekali po lícach a zanechávali na jeho špinavej tvári svetlé pruhy. Horko vzlykal, neodvážil sa plakať a plakal a potriasol chudým telom natlačeným na stenu domu. Potom počul znepokojený hlas jeho matky, ktorá ho volala od dverí. V chatrči za zatvorenými dverami, lipnúce na leme sukne, začal Vasilko bez prestania plakať. Matka sedela na lavičke: počúvala, hladkala ho po hlave a tiež plakala …
V ten deň ich chatu navštívili aj Nemci. Nedotkli sa rozrušenej ženy s malým dieťaťom a chlapcom, ktorý sa pokrčil na lavičke.
Vasilko sedel v kolibe a spod obočia sledoval, ako sa ich jedlá bijú, trhajú vankúše a trhajú plachty. Počul pošliapané sklo spadnutej fotografie, ako chrumká na podlahe a ako sa ich vrstvy rútia v kurníku a mávajú krídlami. Všetko videl, počul a … si spomenul. Nemci išli ďalej po dedine, posypali kozácky dvor kuracím perom a husou …
Keď na dedinu začalo klesať súmrak, Vasilko a jeho matka, vyberajúc lopatu zo stodoly, opustili svoje nádvorie. Obloha na východe bila ohnivými zábleskami a tlmenými hromami. V dedine bolo ticho, len kdesi z diaľky revali len opití Nemci. Keď prešli ulicou, vošli na nádvorie, aby videli tetu Matryonu. Popravený vojak Červenej armády ležal pri verande a otvorenými očami hľadel na tmavnúcu oblohu.
Vasilko a jeho matka sa dlho striedali v kopaní diery v záhrade a potom vyčerpaní vliekli telo zavraždeného po zemi pošliapanej cudzími topánkami. Keď ho matka uložila do jamy, založila si ruky na hrudi a skrížila sa. Vasilko vzal do ruky lopatu, ale jeho matka, skloniac sa k vojakovi, vytiahla čiapku spoza opaska, sňala hviezdu a podala ju svojmu synovi … Chlapec si ju hodil do náprsného vrecka - bližšie k srdcu. Keď vojakovi zakryli tvár čiapkou, začali hrob prikryť zemou …
O mnoho rokov neskôr
Sedím na dvore starého otca Vasilyho a počúvam jeho pohodový príbeh o vojne. Nad nami roztrúsené vetvy jabloň, odkiaľ letí, víriaca, biela farba: leží na ramenách, sprchovalo stôl, pri ktorom sedíme s dedkom. Jeho sivá hlava sa dvíha nad stôl. V žiadnom prípade ho nemôžete nazvať starým: v štíhlom tele je toľko sily a v šľachovitých rukách toľko energie, že nie je možné určiť skutočný vek.
Neotvorená fľaša zahmlenej Georgievskej sa chváli na slávnostne prestretom stole, ale my pijeme pervach najsilnejšieho dedka a potom chrumkáme lahodné kyslé uhorky. Čiernooká kozácka žena, dedova nevesta, sa fláka po dvore a dáva na stôl ďalšie a ďalšie jedlo, ktoré hýri hojnosťou. Majitelia pekární sú kvôli hosťovi pripravení vystaviť všetko, čo je v kubánskych dedinách také bohaté. A ja sa musím priznať, že ma unavilo popierať pohostinnú dôležitosť majiteľov a mlčky prikývnem, keď sa predo mnou objaví ďalšia miska. Mám dosť, ale len z úcty k nim pokračujem v vyberaní taniera vidličkou a zdvíhajúc pohár, cinkajúci poháre s dedkom.
Majetok starého otca Vasilyho je pozoruhodný. Na mieste kedysi chaty adobe vyrástol teraz veľký tehlový dom. Nádvorie je vyasfaltované a obklopené kovovým plotom. V blízkosti pevných hospodárskych budov, odkiaľ je počuť neustály rozruch všetkých živých tvorov, je možné vidieť „cudzie auto“najstaršieho syna, ktoré sa trbliece striebristým kovom.
Dedko hovorí o vojne, ako keby tam bojoval on sám. Aj keď podľa mojich prepočtov mal vtedy desať rokov, nie viac. Ale v jeho slovách je toľko pravdy a v očiach spod huňatého obočia - taká bolesť, že mu vo všetkom verím.
S obavami si spomína a ja si s ním robím starosti. Vojak, o ktorom hovoril starý otec, už dlho odpočíva so svojimi druhmi v rukách pri Večnom plameni na námestí Stanitsa. Po vojne tam jeho popol preniesli sily chalanov z pátracej skupiny. A dedko Vasily ho stále často navštevuje ako starého priateľa. A chodí nielen tam …
Starý otec ma ťahá k sebe, vstávame od stola a obchádzame bránu a ocitáme sa na širokej dedinskej ulici plnej ľudí a áut. Prejdeme cez cestu, zabočíme do aleje vysadenej stromami a potom ideme do zelených záhrad. Potom obídeme niekoho dvor a dostaneme sa na miesto.
Na vyčistenej piesočnatej ploche je malý, čerstvo natretý obelisk s červenou hviezdou na vrchu. Mosadzná tabuľa s lakonickým nápisom: „Neznámemu vojakovi v roku 1942“. Na úpätí obelisku je čerstvý zväzok poľných kvetov.
Mazaný dedko vyberá z tašky fľašu, ktorú si vzal, jednoduché občerstvenie a tri jednorazové poháre. Naleje vodku a pijeme bez prípitku: „Pre neho …“. Potom starý otec Vasily striasa prázdne poháre a skryje ich. Zostáva iba jeden: plný až po okraj a s kúskom chleba navrchu. Tam … pod obeliskom …
Stojíme bok po boku a mlčíme. Z príbehu môjho starého otca viem, komu bol obelisk postavený … Ale nepoznám ho. Uplynie minúta, potom ďalšia … Dedko siahne do náprsného vrecka a vytiahne zväzok ľanovej látky. Opatrne, bez spěchu, rozbalí rohy obyčajnej vreckovky a podá mi ruku. Malá päťcípa hviezda žiarila kvapkou krvi na dlani …
Táto červená hviezda je jednou z miliónov roztrúsených po orných poliach a nepreniknuteľných močiaroch, hustých lesoch a vysokých horách. Jeden z mnohých roztrúsených v tisíckilometrových zákopoch a nespočetných zákopoch.
Jedna z maličkostí, ktoré sa zachovali dodnes.
Toto je sestra tých, ktorí zostali ležať pod náhrobnými kameňmi; a tí, ktorí víťazoslávne žiarili na stenách Ríšskeho snemu.
